A ideia original surgiu a 12 de setembro de 2025. Nessa altura, a história seguia um rapaz chamado Lúcio que saía de casa à noite vestido com um fato de super-herói, era assaltado, perdia o telemóvel e as roupas, e tinha de regressar a casa e confrontar a mãe. O núcleo estava lá: a vulnerabilidade por baixo da fantasia, a noite como espaço de iniciação.
O personagem Lúcio foi ganhando camadas à medida que reescrevíamos. A Sun entrou depois, primeiro como figura do acaso, depois como espelho humano de tudo o que o Lúcio não conseguia dizer. A máscara rasgada, que no início era apenas um detalhe de produção, tornou-se o motor da narrativa, é o rasgo que obriga o filme a acontecer.
A sinopse foi reescrita várias vezes. Cada versão eliminava uma explicação e adicionava uma ambiguidade. A última versão que ficou não resolve nada, e era isso que queríamos.
